再開する

今日からまた、毎日フミヲちゃんに手紙を書こうと思う。続かなかったらごめんね。

体調は低空飛行が続いてるよ。食べられるときとそうじゃないときがあって、いまはそうじゃないとき。まったく食べられないわけじゃないけど、お腹を壊すんだ。

だから外出がままならない。誰かと過ごすのも怖いし、ひとりで過ごすのもしんどいよ。

心のほうも低め安定。

フミヲちゃんに話しかけてるけど、相変わらず返事がないね。どこにいるのかな。わたしと話したくないの？

こんなにこんなに苦しいのに、いつか大丈夫になれる日は来るみたいだよ、ホントかな？

フミヲちゃんを忘れないでいるのに、苦しくないなんてにわかには信じられない。

けど、苦しいままでも生きていけない。

こないだ、いのちの電話的なところに電話をかけた。電話の向こうには人がいた。話したら返事が返ってきた。それまであった胸のつかえが少し取れた。

フミヲちゃんがこっちにいたときは、返事があるのが当たり前だった。なんでも聞いてくれた。ありがとうね。

わたしはフミヲちゃんの話をちゃんと聞いていたかしら。聞いていたつもりで聞いていなかったんじゃないかな、ってたまに思うよ。